Antonio Machado

Mirando mi calavera
un nuevo Hamlet dirá:
He aqui un lindo fósil de una
careta de carnaval.

Ya noto, al paso que me torno viejo,
donde orgulloso me miraba un día,
era el azogue lo que yo ponaía.
Al espejo del fondo de mi casa
una mano fatal
va rayendo el azogue, y todo pasa
por él como la luz por el cristal.

-Nuestro español bosteza.
¿Es hambre? ¿Es sueño? ¿Hastío?

Si, cada uno y todos sobre la tierra iguales:
el ómnibus que arrastran dos pencos matalones,
por el camino, a tmbos, hacia las estaciones,
y enmedio de hombre mudo, hipocodriaco, austero,
a quen se cuentan cosas y a quien se ofrece vino...
Yallá, cuando se llegue, ¿descenderá un viajero
no más ¡0habranse todos quedado en el camino?

Bueno es saber que los vasos
nos siven para beber;
lo malo es que no sabemos
para que sirve la sed.

No extrañéis, dulces amigos,
que esté mi frente arrugada:
yo vivo en paz con los hombres
y en guerra con mis entrañas.

De diez cabezas, nueve
embisten y una piensa.
Nunca extrañeis que un bruto
se descuerne luchando por la idea.

Las abejas de las flores
sacan miel, y melodía
del amor, los ruiseñores:
Dante y yo-perdón,- señores-,
trocamos-perdón, Lucía-,
el amor en teología.

Cuando murió su amada
pensó en hacerse viejo
en la mansión cerrada,
solo, con su memoria y el espejo
donde ella se miraba un claro día.
Como el oro en el arca del avaro,
pensó que no guardaría
todo un ayer en el espejo claro.
Ya el tiempo para él no correría.

Mas, pasado el primer aniversario,
¿cómo eran- preguntó- pardos o negros,
sus ojos? ¿Glaucos?....¿Grises?

Cantad conmigo acoro: Saber, nada sabemos,
de arcano mar venimos, a ignota mar iremos...
Y entre los dos misterios está el enigma grave;
tres arcas cierra una desconocida llave.
La luz nada ilumina y el sabio nada enseña.
¿Qué dice la palabra? ¿Qué el agua de la peña?

El hombre es por natura la bestia paradójica,
un animal absurdo que necesita lógica.
Creó de nada un mundo y, su obra terminada,

¡El que se quiere perder
-no todos quieren guardarse-
busca a la mujer!

Tres veces  dormí contigo,
tres veces infiel me fuiste,
morena, conmigo mismo.

Pasó Don Juan por tu calle,
y en tu balcón le dijeron:
suba un ratito, Don Nadie.

¡Linda dama de mis sueños
hablando siempre con otro,
con otro, sin  darme celos!

¡Y esa gran placentería
de ruiseñores que cantan!
Ninguna voz es la mía.

En preguntar lo que sabes
el tiempo no has de perder...
Y a preguntas sin respuesta
¿quién te podrá responder?

El hombre, a quien el hambre de la rapiña acucia,
de ingénita malicia y natural astucia,
formó la inteligencia y acaparó la tierra.
¡Y aún la verdad proclama! ¡Supremmo ardid de guerra!

La envidia de la virtud
hizo a caín criminal.
¡Gloria a Caín! Hoy el vicio
es lo que se envidia más.

¡Oh fe del meditabundo!
¡Oh fe despues del pensar!
Sólo si viene un corazón al mundo
rebosa el vaso humano y se hincha el mar.

Soñé a Dios como una fragua
de fuego, que ablanda el hierro,
como un forjador de espadas,
como un bruñidor de aceros.
que iba firmando en las hojas
de luz: Librea. Imperio.

Yo amo a jesús, que nos dijo:
Cielo y tierra pasarán.
Cuando cielo y tierra pasen
mi palabra quedará.

Nunca perseguí la gloria
ni dejar en la memoria
de los hombres mi canción:
yo amo los mundos sutiles,
ingrávidos y gentiles
como ponpas de jabón.
Me gusta verlos pintarse
de sol y grana, volar
bajo el cielo azul, temblar
súbitamente y quebrarse.

¿Para qué llamar caminos
a los surcos del azar?...
Todo el que camina anda,
como Jesus, sobre el mar.

A quien nos justifica nuestra desconfianza

Al olmo viejo, hendido por el rayo
y en su mitad podrido,
con las lluvias de abril y el sol de mayo,
algunas hojas verdes le han salido.
¡El olmo centenario en la colina
que lame el duero! Un musgo amarillento,
le mancha la corteza blanquecina
al tronco carcomido y polvoriento.
No será, cual los álamos cantores
que guardan el camino y la ribera,
habitado de pardos ruiseñores.
Ejército de hormigas en hilera
va trepando por él, y en sus entrañas